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慧远是东晋佛教美学发展的转关人物。目前关

于慧远美学研究，主要集中于三个方面：一是佛性

与南北朝美学观念；二是禅智与审美虚静理论；三

是形神与重神美学［1］。这些研究或从佛性本体、

或从禅智特点、或从形神关系上，阐释慧远对中国

佛教美学的贡献，主要揭示佛教理论与美学范畴之

间的生成关系。本文通过圆照佛教与美学密切相关

的禅与智的心理认知、神与兴的情理演变、虚与实

的艺术表达、丽与趣的境界生成，在细致分析佛教

理论与美学范畴之间逻辑联结的基础上，系统论述

慧远佛教美学的理论体系建构，揭示东晋佛教美学

发轫期的体系特点。

一  禅与智的心理认知

禅智，虽是禅学的一种修习方式，但是其中所

蕴含的心止一境的直觉心理特点、智照一切的超越

观照方式，也正是审美心理及审美观照的基本特

点。由于慧远行为上虔心佛学，理论上依傍玄学，

使其由禅静、智照以“反本求宗”（《沙门不敬王者

论》）的证悟佛理，同庄子由心斋、坐忘，“朝彻而

后能见独”（《庄子·大宗师》）［2］的见道路径，在

本质上融贯互通。二者虽然立足于谈禅论道，却又

共同揭示了审美心理及其认知的本质属性。仔细考

察，禅智又包含三层理论特点：因果同体、体用一

如的心理特点，动静相生、虚实同贯的思维表象，

缘以成鉴、反鉴求宗的认知方式。比道家的虚静见

道论具有更为丰满的审美心理内涵。

先论体用一如、因果同体的心理特点。禅智是

禅学重要的理论范畴。“禅”即静虑，是神秘的心

理体验；“智”即照见，是刹那的直觉证悟。从哲

学上说，就是主体通过直觉思维方式，不假逻辑判

断而直击对象的本质意义。这就与审美心理构成直

接联系：审美心理的思维特点是直觉思维，认知

特点是直觉判断。东晋僧肇《长阿含经序》概括

为“玄心超诣”“妙悟自然”［3］。此后，“直觉”和

“妙悟”成为中国美学描述审美心理二元存在的一

对基本范畴。禅智说与妙悟说在内涵上是一种叠合

关系，乃以不同视角共同描述审美心理的特点。然

而，由于禅智的产生经历禅静到智照的过程，所以

在心理生成上，禅是因，智是果；但在思维过程

中，又因果同体，体用一如。
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作为心性修行，禅智体用一如。慧远所论之禅

智，源于念佛观想。《念佛三昧诗集序》曰：“夫称

三昧者何？专思寂想之谓也。思专，则志一不分；

想寂，则气虚神朗。气虚，则智恬其照；神朗，则

无幽不彻。斯二者，是自然之玄符，会一而致用

也。”［4］思专，如佝偻承蜩，思维专注一境；想

寂，犹南郭隐几，神气虚空清朗。气虚，则虚一而

静，智照周遍；神朗，则玄览万物，洞察一切。从

哲学上说，禅智乃以禅—止为体，以智—观为用。

然而，“专思寂想”则泯灭了体用之间的界限，使

禅智在心性修行的过程中，亦体亦用，体用一如。

作为心理认知，禅智因果同体。禅与智，内涵

不同，因果有别，但意义生成上生生互证，逻辑

关系上因果同体。《庐山出修行方便禅统经序》曰：

“禅非智无以穷其寂，智非禅无以深其照。然则禅、

智之要，照、寂之谓。其相济也，照不离寂，寂不

离照。感则俱游，应必同趣。”［5］从理论上说，由

禅入寂，因寂生智，由智入照，禅智存在着时间次

序的因果逻辑。但是，因为智生，禅方能达乎至

寂；因为禅寂，智方能洞察深微，禅智在心理上几

乎同时发生，意义上生生互证；禅之用在寂，智之

用在照，禅与寂、智与照二元同体。然而，因寂而

生照，因照穷其寂，禅与照、寂与智又相济相生。

简言之，禅—止，摆脱一切世俗牵累，空诸一

切，使生命复归于本然状态，这是智照生成的心理前

提；智—观，摈弃一切外物干扰，住心一境，使心性

复归于澄澈境界，这是妙悟对象的观照方式。这有两

点与审美心理异质同构：第一，建立于“专思寂想”

的体用一如的心理属性，也正是审美发生之初的心理

特征。第二，“照不离寂，寂不离照”，因果同体的心

理运动，也正是审美发生之后的心理特征。

再论动静相生、虚实同贯的意象生成。如果细

致区分，禅—止唯寂唯静，智—观唯照唯觉，二

者一静一动，一虚一实。但是，禅—止因象而入，

智—观因空生象，在意象生成上，具有动静相生、

虚实同贯的特点。这种建立在认知上的现象存在，

恰恰与审美发生时的意象生成和直觉认知具有本质

上的同构性。

由静而动，因空生象，是禅智心理意象的生

成途径。《念佛三昧诗集序》又曰：“是故靖恭闲

宇，而感物通灵。御心惟正，动必入微。……况乎

尸居坐忘，冥怀至极，智落宇宙，而暗蹈大方者

哉！……及其神变也，则令修短革常度，巨细互相

违，三光回景以移照，天地卷舒而入怀矣。”［6］这

种由静而动、因空生象的意象生成论有两点值得注

意：第一，由“感物通灵”可知，禅静智照以至于

妙达神灵，乃是感物而生。所谓念佛三昧，即目注

佛象，心驰神境。由于主体情感的介入，这种感物

而生之象，就由客观之象转化为心理意象。第二，

一旦“及其神变”，所形成的“三光回景”“天地

入怀”的笼罩天地的宏阔意象，又超越了原生的心

理意象而形成新的心理意象。按照逻辑次序，可以

把“感物”而生的意象称之“原始意象”，“神变”

而生的意象称之“新变意象”。

妙悟而入，研虑入微，是禅智直觉认知的生成

途径。其“新变意象”乃以“冥怀至极，智落宇

宙”为生成条件，所得结果是“暗蹈大方”的直觉

认知。这种认知也就是“妙物”。《庐山出修行方

便禅统经序》曰：“其妙物也，运群动以至一而不

有，廓大象于未形而不无。无思无为，而无不为。

是故洗心静乱者，以之研虑；悟彻入微者，以之穷

神也。”［7］妙物，也是一种直觉思维，是“无思无

为”。要达到这一境界，必须清净寂灭，心止一念，

才能思深虑远；必须透彻之悟，妙入幽微，方可

穷尽神妙。这也说明：第一，“妙物”的生成，或

由“洗心静乱，以之研虑”，或由“尸居坐忘，冥

怀至极”，二者心理运动轨迹完全一致。可见，“妙

物”也是以由静而动、因空生象为心理前提。第

二，“妙物”的内涵，或由“智落宇宙”到“暗蹈

大方”；或由“悟彻入微”到“以之穷神”，即始

之于超越宇宙万象，妙悟万物之微；终之于暗合终

极大道，穷尽一切神理。

在心理意象及直觉认知的生成上，禅智论与审

美心理具有同构性。唯物论美学家鲍列夫指出：“在

艺术创作中既有意识，也有潜意识，既有理智，也

有直觉。在这里，潜意识过程起着特殊作用。”［8］

从潜意识到意识、直觉到理智是审美心理的基本特

征。因此感物而动的“心理意象”有两种基本形态：

一是“登山则情满于山，观海则意溢于海”［9］，初

始的思维表象，虽也渗入情感，却只是主体直觉观
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照的外在物象。二是作家通过对思维表象的选择、

过滤、整合，在直觉观照中渗入理性思考，这才真

正产生意象，这类拟进入文本书写的意象，可称之

“前文本意象”。如果比较慧远描述的感物通灵→原

始意象→新生意象与审美心理的感物而动→思维表

象→前文本意象，则可见在意象生成及其融入理性

的直觉认知上，二者完全具有心理同构性。

三论缘以成鉴、反鉴求宗的理性认知。“妙悟

而入，研虑入微”，只是融入理性的直觉认知，尚

带有“庄周梦蝶”式的直觉呈现的特点，要证悟真

谛，仍然必须借助理性认知。佛教证悟真谛，虽唐

代以后有顿、渐之分，但注重渐次修习而证入涅

槃，则是佛教的基本观念。慧远禅智论在论述直

觉认知的基础上，特别凸显“缘以成鉴”“反鉴求

宗”——从直觉认知到理性认知的意义。这种心理

认知的逻辑次序也与审美认知具有同构性。

作为一种认知，禅智观照对象的本质意义，首

先必须藉助于“缘以成鉴”的意象观照。所以《念

佛三昧诗集序》曰：“故令入斯定者，昧然忘知，

即所缘以成鉴。鉴明，则内照交映，而万像生焉。

非耳目之所暨，而闻见行焉。于是睹夫渊凝虚镜之

体，则悟灵根湛一，清明自然。察夫玄音以叩心

听，则尘累每消，滞情融朗。”［10］念佛三昧是禅修

“穷玄极寂”的重要法门。一旦入定，心境进入冥

然坐忘的状态，无心智照，却又缘相成镜，智照一

切。从而寂照相映，心生万像。在这种情况下，再

返观内照于深厚、澄澈的空灵之境，就可觉悟慧根

沉静一体，清澈自然。通过这一修行，将外在的观

照佛像、佛音转化为内在的听之以心、听之以气，

一旦完成这一转化，就进入通透空明的自然之境。

可见，缘于禅静而“成鉴”，是道家“涤除玄览”

的过程，也是“朝彻见独”的境界。所不同的是，

道家追求见道，佛家追求涅槃。

作为一种判断，禅智观照对象的本质意义，又

离不开“反鉴求宗”的思维过程。如果说“缘以成

鉴”可以“察夫玄音”，在直觉观照中渗入理性认

知，那么“反鉴求宗”即能“悟彻入微”，在理性

认知中证悟真谛。无论是道家追求见道，抑或佛教

追求涅槃，都不可能一蹴而就，必须经过循回往复

的认知过程。不仅庄子所论的“见道”，必须经历

“外天下”“外物”“外生”［11］的过程，即便慧远所

说的“缘以成鉴”，要达到“鉴明”的境界，也必

须经历由“成鉴”到“反鉴”的过程。《大智论钞

序》曰：“知有无回谢于一法，相待而非原。生灭

两行于一化，映空而无主。于是乃即之以成观，反

鉴以求宗。鉴明，则尘累不止，而仪像可睹。观

深，则悟彻入微，而名实俱玄。”［12］要真正认知有

无相待，自非本原；生灭两行，性空无主——“缘

起性空”的真谛，不能仅仅凭借“即之以成观”，

还必须“反鉴以求宗”。所谓“成观”也就是《念

佛三昧诗集序》所说之“成鉴”。成鉴→反鉴，反

鉴→成鉴，是一种循回往复的螺旋式认知方式。

从“缘以成鉴”到“反鉴求宗”的意义在于：

追寻由直觉到理性的这一认知的心理轨迹，超越了

佛教神秘的认知方式，具有普遍认知的意义。所

以，慧远论心理认知，已经涉及现代心理认知的层

次问题。朱光潜《文艺心理学》指出：“据近代哲

学家的分析，对于同一事物，我们可以用三种不同

的‘知’的方式去知它。最简单最原始的‘知’是

直觉，其次是知觉，最后是概念。”［13］直觉、知

觉、概念是心理认知的三个阶段。慧远心理认知论

与现代心理认知论无意中构成了契合关系。

综上，慧远禅智论所论禅—止、智—观的心理

特征、认知属性及其相生相济、生生互证的关系，

蕴含了审美的心理特点、意象生成以及本质认知的

诸多方面。普慧认为：“中国传统的虚静说在慧远

之前，主要涉及了一般的心理过程，远没有慧远的

禅智论丰富、深刻。”［14］可以说，慧远禅智说汲取

了道家虚静说，又超越了道家虚静说。

二  神与兴的情理演变

禅智与审美，虽有宗教与艺术的区别，但在心

理认知上都包含“情”与“理”的心理内容。慧远

所提出的“神”和“兴”，既具有佛教认知意义，

也具有审美认知意义。所涉及的心理机制，主要是

主体精神以及情理的发生、变化、运动轨迹：一是

神、冥神、畅神——主体精神的发生及其演变；二

是兴、开兴、理兴——情理认知的发生及其演变。

主体精神及情理认知又直接决定文学的审美发生和
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审美品格。所以，佛教与审美无论在心理认知抑或

心理内容上都具有同构性。

慧远所论之“神”，具有存在与超越的双重属

性。神，既是主体生命的存在，又是超越生命的永

恒。《沙门不敬王者论》曰：“神也者，圆应无生，

妙尽无名，感物而动，假数而行。感物而非物，故

物化而不灭。假数而非数，故数尽而不穷。有情则

可以物感，有识则可以数求。……推此而论，则知

化以情感，神以化传。情为化之母，神为情之根。

情有会物之道，神有冥移之功。”［15］简言之，神既

存在于具体现象之中，又是超越了一切现象的永

恒；既是生命本体，又是哲学本体。

因此，“神”能够圆应万物，妙尽事理；感应

外物而动，借助名数（概念）而行。就如韩康伯

《周易·系辞上》注所言：“神也者，变化之极，妙

万物而为言，不可以形诘者也。”［16］神，虽然“妙

万物而为言”，却又“无生”“无名”。虽然“不可

以形诘”，却又因为有情，可“感物而动”；有识，

可“假数而行”。可知，神是抽象的，又是具体的。

作为哲学本体，神是抽象的；作为生命本体，神则

是具体的。神之所以能够“感物而动”，是因为作

为生命本体，“神”与“物”之间又存在着一个相

互关联的媒介——“情”。情是感物变化的母体，

神是情感产生的根本；情可体察万物之道，神有潜

在的支配万物迁变之功能，二者互证生生。

由此即构成两组逻辑生成关系：神→情→感物

而动，即由神生情，情乃感物而动；神→情→会物

之道，即由神生情，情乃察物之理。前者说明了主

体情感的生成，后者说明了主体认知的生成。两组

逻辑生成关系，皆以“神”为生成本原，以“物”

为观照对象，以“情”为主体生命精神。这就深刻

揭示了在观照森罗万象时情与理的生成过程，这也

是审美发生的两大重要问题。

慧远所论之“神”，又经历从“冥神”到“畅

神”的心理变化。所谓冥神，是指主体在禅修过程

中所呈现的心理状态，即禅智所言之“禅那”；畅

神，则指主体在观照对象时所获得的精神愉悦，即

佛教所言之“欢喜”。从“冥神”到“畅神”，实

际上也是从审美发生到审美愉悦的心理变化过程，

前者是生成条件，后者是审美效应。

畅神虽然不是冥神的唯一结果，但是没有冥神

就不可能产生畅神。因为一旦“尘想制于玄襟，天

罗网其神虑”（《万佛影铭序》），就不可能有畅神

的产生。冥神的核心在于寂：“寂乎唯寂，其揆一

耳”（《庐山出修行方便禅统经序》）。然而，寂并非

心如古井，而是感物通灵，练神达思，即“深怀冥

托，霄想神游”（《万佛影铭》）。故冥神因寂生动，

是产生饱满生命神思的心理前提。冥神的本质在于

空：“落影离形”“迹绝而冥”（《万佛影铭序》）。空

又并非一无所有，而是水镜六腑，动而入微，从而

产生“万象”，再经过“与化而感，与物斯群”的

思维运动，最后进入“三光回景以移照，天地卷

舒而入怀”的境界。在审美发生过程中，冥神是

起决定性的心理元素，不仅静动相生，“静也渊默，

动也天随”（《襄阳丈六金像颂》），而且寂照相生，

“静无遗照，动不离寂”（《念佛三昧诗集序》）。因

此，冥神既具有超越视听的属性，“非耳目之所暨，

而闻见行焉”；又具有直觉认知的功能，“洞玄根于

法身，归宗一于无相”（《念佛三昧诗集序》）。这

种因冥神而生万象，因万象而达玄理，也就是“新

生意象”生成的全部过程。

这种意象并非仅仅来源于观想念佛，也能够直

接产生于山水观照。一旦山水观照与观想念佛的心

境叠加，就会形成一种超越现实经验的持久的生命

律动，这就是“畅神”。

《游石门诗序》细致描摹了因山水观照而“神

之以畅”的发生过程：“斯日也，众情奔悦，瞩览

无厌。游观未久，而天气屡变。霄雾尘集，则万象

隐形。流光回照，则众山倒影。开阖之际，状有灵

焉，而不可测也。乃其将登，则翔禽拂翮，鸣猿厉

响。归云回驾，想羽人之来仪；哀声相和，若玄音

之有寄。虽仿佛犹闻，而神之以畅；虽乐不期欢，

而欣以永日。当其冲豫自得，信有味焉，而未易言

也。”［17］畅神，孕育于“众情奔悦，瞩览无厌”的

情感愉悦，生成于“天气屡变”、山光物色的审美

观照，得之于“开阖之际，状有灵焉”的山水灵

气。就心理内容而言，有“翔禽拂翮，鸣猿厉响”

的应目感会，有“羽人来仪”“玄音有寄”的想象

联想；就审美构成而言，有“乐不期欢，欣以永

日”的心理愉悦，有“冲豫自得，信有味焉”的悠
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远韵味，从而具有饱满的审美生命张力。

从审美活动上说，“畅神”是“超越时间空间并

且涵融万有，凸显出审美的精神质量”［18］；从审

美认知上说，“畅神”还是“四瞻辽朗，寓目长怀，

用兹畅而悟”（《游山记》）的触媒，这就深刻揭示

了审美判断的认知意义。在审美境界上，“畅神”

还蕴含着“羽人”“玄音”的佛理关怀。本质上，

“畅神”说将从屈原到司马迁“发愤抒情”的主体

表达性功能转化为具有社会意义的审美认知功能。

由前文所论以“神”为核心所构成的两组逻辑

关系也可以看出：神，是情感生成本原，情感是

“感物而动”的媒介，所以慧远又以兴、开兴、理

兴（理感）论述主体情感的发生及其演变。

“兴”，是中国传统美学的一个重要概念。乃指

发诸心灵的感动，是审美发生的内在驱动力。《文

章流别论》曰：“兴者，有感之辞也。”［19］这种感

动，或是因物而生，即郑司农所言“兴者，托事于

物”［20］；或是因事而生，即黄彻所言“兴者，因

事感发”［21］；或是因文而生，即孔子所言“诗可

以兴”（《论语·阳货》）。

因为情以神为本，且有“会物之道”的功能，

因此慧远论“兴”多与佛理、智慧有关。“兴”或

因理而发，是探究佛理的内在驱动力，如《大智论

钞序》“或开远理以发兴，或导近习以入深”［22］；

或因智而生，是慈航众生的内在驱动力，如《襄阳

丈六金像颂》“感时而兴，应世成务”［23］。但是，

将“兴”视之为生命的内在驱动力，本质上就将宗

教情结审美化了。尤其是将“兴”与文、象及山水

密切关联，则完全位移于审美之中。

先论“兴”与文。慧远将栖心佛门、观想念佛

甚至期生净土的一系列佛教活动，不仅作为庄严的

仪式而产生虔诚之心，而且作为生命的自觉而产

生精神动力，所以他的佛理论辩也充溢着饱满生命

力和审美感染力。在《阿毗昙心序》中，他将枯燥

的经卷完全作为“美发于中，畅于四肢”的审美对

象，因此即便是由佛理而勃生的“兴”也同样具有

审美意义。《与隐士刘遗民书》曰：“津寄之情笃，

来生之计深矣。若染翰缀文，可托兴于此。虽言生

于不足，然非言无以畅一诣之感。”［24］理性的佛国

崇尚转化为深情的生命期许，由此产生一种“染翰

缀文”的内在动力。于是由理而勃发的“兴”，就

具有审美发生的意义。“染翰缀文”也成为“畅一

诣之感”（畅神）的审美载体。

再论“兴”与象。本质上说，一切真谛的揭示

都无法脱离现象的阐释，佛教亦然。慧远为了使念

佛观想更加直观化，将西方佛影移植到东土，亲自

主持佛影龛室的镌刻，并作《万佛影铭》。其四曰：

“妙尽毫端，运微轻素。托采虚凝，殆映霄雾。迹

以像真，理深其趣。奇兴开襟，祥风引路。”［25］佛

影的传神写照成为“奇兴”勃生的因缘，与顾恺之

由“传神写照，正在阿睹”（《世说新语·巧艺》）

而产生“迁想妙得”（《传神论》）的画论，具有同

样审美意义。

最后论“兴”与山水。这一点与传统“感兴”

说有直接联系。在审美过程中，虽思维运动“精

骛八极，心游万仞”，具有广袤性，但审美发生则

由具体物象所引起，故《礼记·乐记》曰：“乐者，

音之所由生也，其本在人心之感于物也。”［26］《游

庐山记》就描述了类似的审美体验。“每因暇时，

追述所经，觉情无定位，以所遇为通塞。或抚常事

而牵于近，感至言而达远。更以俯圆池之内，思不

出局。乘高眺物，乃发深怀。”［27］这说明两点：一

是感兴对象虽同，生成内容却没有“定位”，或牵

于近俗，或感于至言；二是登高远眺，可以超越

“近俗”，抒发“远怀”。这就丰富并深化了“感兴”

说的内涵。可见佛教高僧一旦回归于现实世界，也

显现出灵动活泼的一面。

从“开兴”到“超兴”，是慧远描述情理生

成之后的心理变化曲线。“开兴”是指心灵感动的

勃然发生；“超兴”则指超越心灵感动而对佛理的

顿悟。《游石门诗序》完整地呈现了这一心理变化

曲线。

序描述了“开兴”的发生及其诗学意义：“退

而寻之：夫崖谷之间，会物无主，应不以情，而

开兴引人，致深若此，岂不以虚明朗其照，闲邃

笃其情耶？……应深悟远，慨焉长怀！各欣一遇

之同欢，感良辰之难再，情发于中，遂共咏之云

尔！”［28］这是诗人反思游览过程中“兴”的勃生

及其成诗的过程，揭示了三个核心问题：一是自然

万物虽然无情，却因主体情感映射而能深刻打动心
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灵；二是应物感兴的心理条件是“虚明”“闲邃”，

这又与“冥神”内涵一致；三是诗歌的产生是感慨

良辰美景，歌咏内心之情。可见，良辰美景→开兴

引人→情发内心→共同歌咏，是诗歌生成的完整链

条。而感兴——审美的发生，却决定于“冥神”。

诗则描述了“超兴”的生成及其认知意义：

“超兴非有本，理感兴自生。忽闻石门游，奇唱发

幽情。褰裳思云驾，望崖想曾城。驰步乘长岩，不

觉质有轻。矫首登灵阙，眇若凌太清。端坐运虚

轮，转彼玄中经。神仙同物化，未若两俱冥。”［29］

如果说“开兴”是由外物直接引发，带有生命本能

的属性，那么“超兴”则是由联想自然升华，具有

超越本能的属性。诗以“超兴”“理感”笼罩全篇，

然后以“忽闻石门游”转入叙事，所发“奇唱”乃

是因游览而论佛理，所生“幽情”亦为深远的灵鹫

之思。唯因如此，诗以联想想象极写对圣境的向

往、灵山的遥思。“乘长岩”“登灵阙”，剎那间产

生端坐莲台、转法轮、颂佛经的幻觉。于是蓦然而

悟：神仙亦与万物同化，唯有无我无物，冥寂俱

空，才是体证终极的涅槃境界。可见，“超兴”生

成于联想想象，“理感”得之于蓦然而悟，而二者

所表达的正是一种人生的终极关怀。

由“开兴”到“超兴”“理感”，在审美活动中，

既是由生命感官逐步向审美境界的位移过程，也

是由“心理意象”逐步向“前文本意象”的位移过

程。一旦通过审美表达的选择，将这两种“位移”

物化为文本意象，就完成了文学创造的全部过程。

综上，“神”与“兴”所描述的主体心理与情

理认知的发生及其演变，既与心理认知有密切关

联，又有显著不同。前者通过静态的心理现象描

述，揭示心理认知规律，后者通过动态的心理内容

描述，揭示情理的生成过程。前者具有鲜明的审美

发生意义，后者则具有鲜明的审美效应意义。

三  实与虚的艺术表达

从心理认知到情理演变，无论是佛学阐释，还

是文学审美，最终都必须落实到文本的艺术表达。

然而，方内与方外的文学观念毕竟有所不同。作

为玄学、佛学并臻精深的高僧，论述文本的艺术

表达，玄学化佛理仍然是逻辑建构的核心。概括

地说，以“有”“无”的佛教哲学为理论逻辑，以

“有待”“无待”、“有间”“无间”的主客关系为哲

学基点，具体论述实与虚以及文与意、象与情的二

元互生，是其艺术表达论的理论三层。虽立足点是

佛教文本，却与文学文本具有直接的同构性。

慧远佛教哲学，以“有”“无”的认知性存在

为逻辑起点，以不执着于有、亦不执着于无为观照

方法。《大智论钞序》曰：“有而在有者，有于有者

也。无而在无者，无于无者也。有有则非有，无无

则非无。……故游其奥者，心不待虑，智无所缘，

不灭相而寂，不修定而闲。非神遇以斯通，焉识

空空之为玄？”［30］慧远认为有与无只是一个认知

问题。以有为有，便是执着于有，执着于有即“非

有”；以无为无，便是执着于无，执着于无即“非

无”。二者都不能正确认知现象与本质。真正游心

于玄理者，既无逻辑判断，也非具体对象，乃是不

灭相而空寂，不修禅而闲静，藉其“神遇”即可了

悟一切皆空的至极之理。

有无论，从佛教哲学上说，就是色与空；从存

在属性上说，则是实与虚。然而佛教所说的有，如

水月镜像，有而非有；所说的无，是空不异色，无

而非无。所以佛教论有与无的存在属性，虽没有揭

示出存在与意识的本质，却揭示了审美意象的本

质；观照方法，虽不具有认知规律的意义，却揭示

了审美认知的特点。一切文本都涉及内容的象与意

（存在与意识）、表达的实与虚（现象与本质），以

及认知上对于上述两种二元关系的辩证性选择。其

中，文本之象是有、是实；文本之意是无、是虚。

文本表达，既不可执着于现实之象，又不可执着于

象中之意。明王廷相《与郭价夫学士论诗书》曰：

“夫诗贵意象透莹，不喜事实粘著。古谓水中之月，

镜中之影，可以目睹，难以实求是也。”［31］在文本

生成过程中，若执着于现实之象，则质实；执着于

象中之意，则粘滞。如何做到文本意象的描述既实

而虚、既有且无——真实而又空灵，是审美表达的

一个难题。司空表圣云：“戴容州（叔伦）谓：诗

家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于

眉睫之前也。”［32］“蓝田日暖，良玉生烟”，正是

对佛教哲学“非有”“非无”的诗学阐释，也是对
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文本如何处理虚实关系所确立的一条审美准则。

建 构 在 这 一 理 论 逻 辑 上， 慧 远 又 从“ 有

待”“无待”、“有间”“无间”的主客关系上，论

述实与虚的关系。《万佛影铭序》曰：“法身之运物

也，不物物而兆其端，不图终而会其成。理玄于万

化之表，数绝乎无形无名者也。……或独发于莫寻

之境，或相待于既有之场。独发类乎形，相待类

乎影。推夫冥寄，为有待耶？为无待耶？自我而

观，则有间于无间矣。求之法身，原无二统。形影

之分，孰际之哉！”［33］法身运化万物，无形无思，

无始无终，理超象外，不可称名。或独生于性空之

境，或依存于名相之场。所蕴含之理，既是有待

（名相），亦为无待（性空）。若执着我见，本是一

如之境（无间），却看到彼此差别（有间）；若求

之法身，有待、无待本为一体，佛理之真、相待之

幻本无截然界限，这正是色空一如的真谛。

“有待”“无待”，乃借用《庄子·齐物论》的

概念，一指依赖外部条件，一指得乎自然之性，

二者所涉及的是客观世界与主体自性的关系；“有

间”“无间”，亦是借用《庄子·天地》的概念，一

指有差别的存在，一指无差别的存在，二者所涉及

的是客观世界与主体认知的关系，即哲学上的主客

关系。然而，慧远扩展了两对范畴的内涵和外延。

所说的有待、有间，是名相、是佛影，存在于“既

有之场”；所说的无待、无间，是性空，是佛身，

得之于“莫寻之境”。一切“既有之场”都蕴含着

“莫寻之境”，即无待存在于有待之中，无间存在于

有间之中。二者构成不可分离的生生互证的关系。

这种辩证关系的论述，就将“有”“无”的哲

学范畴直接引入“虚”“实”的美学范畴。有待、

有间，既是名相，是“既有之场”，必然是有、是

实；无待、无间，既是性空，是“莫寻之境”，必

然是无、是虚。但是，相对于佛身是“真”而言，

佛影则是“虚”。这说明实与虚具有相对性，在有

待、有间中也可能存在“虚”，无待、无间中也可

能存在“实”。如果说《文赋》所言“课虚无以责

有，叩寂寞而求音”，是从艺术构思中论虚实关系，

那么邵雍《谈诗吟》所言“人和心尽见，天与意相

连”［34］，则是从诗歌文本上论虚实关系。这一问

题严羽《沧浪诗话·诗辨》论述尤详，不赘引。

《万佛影铭序》在论述“有待”“无待”时，又

特别说明：“理玄于万化之表，数绝乎无形无名者

也。若乃语其筌寄，则道无不在。”［35］筌寄，乃化

用《庄子·外物》“荃者所以在鱼，得鱼而忘荃”

之典，以工具与目的的关系比喻“言者所以在意，

得意而忘言”［36］。虽说至理无名无形，超绝于名

相，但亦如庄子所喻，托意于言，道无不存。这就

直接涉及文本表达的辞与理之关系。

慧远论语言表达，意有两层四点。第一层从

言意关系上说：一是意在言外，必须忘言而得意。

《沙门不敬王者论》曰“超化表以寻宗，则理深而

义笃”［37］，明确说明，虽然意义在语言描述的物

象之外，无名无形，但是又存乎言中。所以艺术表

达，既追求意存乎言，使语言与意义构成表达上的

同一关系；又追求意超乎言，使意义与语言构成语

境上的超越关系。二者叠合，就使语言表达成为有

限与无限的统一体。二是意存于微言，必须统夫指

归而畅其幽致。《明报应论》曰：“然佛教深玄，微

言难辩，苟未统夫指归，亦焉能畅其幽致？”［38］

微言大义固然是说理、叙事的艺术表达，然而也可

能惑于“微言”而难析“大义”。在这种情况下，

就必须“统夫指归”，畅达幽深之理。在说理形式

上，《大智论钞序》曰：“若意在文外，而理蕴于辞，

辄寄之宾主，假自疑以起对，名曰‘问论’。”［39］

采用宾主问答的方式，凸显意义的逻辑层次，也是

说理文章“畅其幽致”的一帖良方。第二层从语

言风格上说：一是切忌绮语巧言，提倡深微朴质。

《大智论钞序》又曰：“譬太羹不和，虽味非珍；神

珠内映，虽宝非用。信言不美，固有自来矣。若遂

令正典隐于荣华，玄朴亏于小成……不亦悲乎？”

大羹不和，有味而不珍；神珠莹澈，珍贵而无用，

即如《老子》云“信言不美”（第八一章），《庄子》

曰“道隐于小成，言隐于荣华”（《齐物论》）。因

而必须谨防绮丽之语遮蔽了主旨，雕虫小技损害了

大道。二是遵循依方设训，规范质文有体。《大智

论钞序》曰：“圣人依方设训，文质殊体。若以文

应质，则疑者众；以质应文，则悦者寡。……令质

文有体，义无所越。”［40］“依方设训，文质殊体”，

就是要求按照实际需要，确立表达方式，或文或

质，使文辞表达合乎文体，语辞意义不越正典。这
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正是传统“文质”论的引申发挥。

慧远论言意表达，无论是“理玄化表”还是

“畅其幽致”，既彰显言意的同一性和差异性的辩

证关系，突出有限与无限的统一；又彰显语言的表

层义和深层义的辩证关系，突出“微言大义”和

“统夫指归”的统一。论语言风格，无论是“信言

不美”还是“质文有体”，也是既彰显语言表达与

功能的统一，也彰显文辞质朴与绮美的统一。而

《阿毗昙心序》所云：“标偈以立本，述本以广义，

先弘内以明外，譬由根而寻条。可谓美发于中，畅

于四肢者也。”［41］标立主旨，美发其中；丰富意

蕴，畅达其美，则是二者的有机统一。

在论述言意关系时，所谓“理玄于万化之表”

的“万化”，就是指自然造化的森罗万象。这说

明慧远始终关注语言与达意之间的重要媒介——

象。“象”既与“意”也与“情”构成表达上的联

系。在审美活动中，“希想光晷，仿佛容仪”“冥应

有期，幽情莫发”，心理之象依稀恍惚，虽能在冥

冥之中产生感应，却无法表达幽微隐秘之情。于是

就借助现实之象，表达情志。故《襄阳丈六金像颂

序》又曰：“故志以词显，而功业可存；德以颂宣，

而形容可像。匪词匪颂，将何美焉！”

因此，象既是情感的生成媒介，也是悟理的导

引途径。《万佛影铭》所描述的“淡虚写容，拂空

传像”，不仅可以“感彻乃应，扣诚发响”，而且

能够“留音停岫，津悟冥赏”。这就在阐扬佛理中，

揭示了由象生情、因情悟理的过程。《襄阳丈六金

像颂序》云：“是故拟状灵范，启殊津之心。仪形

神模，辟百虑之会。”［42］模拟佛之仪态，乃为启发

殊途之心而同归佛门；描绘佛之法相，乃为摈除尘

思而会通大道。如果说《万佛影铭》是描述象→情

→理的审美心理接受，那么《襄阳丈六金像颂序》

则是揭示象→情→理的审美艺术表达。

慧远论“象”，涉及艺术与语言两方个面。语

言之象与审美表达具有直接关联。《阿毗昙心序》

曰：“其颂声也，拟象天乐，若云籥自发，仪形群

品，触物有寄。若乃一吟一咏，状鸟步兽行也。一

弄一引，类乎物情也。情与类迁，则声随九变而成

歌。气与数合，则音协律吕而俱作。拊之金石，则

百兽率舞；奏之管弦，则人神同感。斯乃穷音声之

妙会，极自然之众趣，不可胜言者矣。”［43］《阿毗

昙心》模拟天乐的文本之象，在艺术描写上，“仪

形群品”“类乎物情”，既摹写物象之形，又彰显物

象之神；在抒写情志上，“触物有寄”“情与类迁”，

既寄托主体情志，又写出情志变化；在音乐节奏

上，“声随九变”“音协律吕”，既有音声曲折变化，

又使音律和谐；在审美效应上，“百兽率舞”“人神

同感”，具有极强的艺术感染力；在审美品格上，

“拟象天乐”“云籥自发”，特别彰显“穷音声之妙

会，极自然之众趣”的天籁之美。虽是论述佛经的

偈颂，与阮籍、嵇康的音乐理论却殊途同归。

依据般若中道、魏晋玄学所建构的“有”“无”

的理论逻辑，融贯“缘起性空”、庄子哲学所建构的

“有待”“无待”、“有间”“无间”的主客关系，是慧

远独特的观照视角，论实与虚及文与意、象与情等

一系列艺术表达，正是建立在这一独特的观照视角

上，从而使其美学观念与方内的美学家有显著区别。

这种艺术表达也是构成审美境界的基本元素。

四  丽与趣的境界生成

佛教境界说传入东土后，与华夏境界说融合，

并逐渐向审美渗透，王国维《人间词话》标举“境

界”，是一突出例证。自唐之后，又衍生出与“境

界”外延叠合、内涵有别的“意境”说，成为对中

国美学影响最大、也最为棼丝难辨的一对范畴。

“境”的本义是疆界。至《庄子·齐物论》“忘

年忘义，振于无竟（境）”，开始赋予齐一生死的生

命境界的意义；《淮南子·修务训》圣人游心于“无

外之境”，则又引申为逍遥于宇宙之道的精神境界。

佛教传入东土，佛教徒遂以“境”翻译梵语 visaya

一词，又谓之“境界”。境界，虽然界说繁杂，但是

多指通过修证所达到的色空一如的精神高度。总之，

作为一个范畴，无论从华夏抑或佛教文化上说，境

界都是建构在主体认知基础上，与生命精神不可分

割。所以慧远佛学所涉及的境界乃是以“神”为主

体而展开。具体分为三层：一是从“神遇”到“神

游”，达到“冥神绝境”的精神境界；二是从“神

丽”到“神趣”，达到“神凝所趣”的自然境界；三

是从“神变”到“神境”，达到“以之穷神”的证
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悟境界。最后呈现出“其妙物也，运群动以至一而

不有，廓大象于未形而不无”的审美境界。

佛教境界以主体精神为核心。精神境界的生

成经历了三个基本阶段：“神遇”是主体与对象发

生精神关联的基本前提，“神游”是主体栖息于

对象所产生的深度精神活动，最后达到“冥神绝

境”——主体与对象完全泯合无垠的浑融状态。

“神遇”是指主体之于对象的直觉感知。《大智

论钞序》曰：“故游其奥者，心不待虑，智无所缘，

不灭相而寂，不修定而闲。非神遇以斯通，焉识空

空之为玄？”［44］游心于神秘之境而产生“识空空

之为玄”的理性判断，缘生于佛典之相。而王乔

之《五言奉和》“超游罕神遇，妙善自玄同。彻彼

虚明域，暧然尘有封”［45］，强调唯有神遇，才能

直觉感悟冥然混一之道、清虚纯一的本性，却又是

缘生于山水之相。可见这种缘起之相，可以是心所

攀缘的现实之象，也可以是因文而生的联想之象。

传统论诗，以“感兴”描述主体与对象之间发生审

美关联的初始状态，这就是著名的“物感”说。直

至《文赋》才将“对象化的自然和经典性的文章”

作为情志生成的两个源头，首次将“文感”说引入

审美活动之中［46］。“神遇”则包含了上述两方面内

容，标志着两晋美学的新发展。

所谓“超游”，就是超越于具体物象的“神

游”。如果说“神遇”仅仅是直觉观照的猝然而生，

本质上仍然存在着“有封”的物我界限，那么“神

游”则是主体精神的升华，是在忘我忘物的观照

中，剎那间进入物我相冥的状态。如《万佛影铭》

其五：“漱情灵沼，饮和至柔。照虚应简，智落乃

周。深怀冥托，霄想神游。”［47］诗人托身冥境，神

游灵霄，是经历了在“灵沼”中洗涤尘世情怀、在

佛影中复归“至柔”本性之后才能发生。这一瞬

间，已经超越具体物象，进入寂照虚空、境思一如

的生命境界。从审美发生上说，“神游”即神思，是

“疏瀹五藏，澡雪精神”后的“窥意象而运斤”；从

审美境界上说，“神游”是超绝物我，犹如“空游

无所依”的钴鉧潭西之鱼。这种自由的境界就是由

“人心之动，物使之然”而进入“与天地同和”“与

天地同节”（《礼记·乐记》）［48］的审美境界。

所谓“照虚应简，智落乃周”，也就是“冥神

绝境”的生命境界。《沙门不敬王者论》曰：“反本

求宗者，不以生累其神。超落尘封者，不以情累其

生。不以情累其生，则生可灭；不以生累其神，则

神可冥。冥神绝境，故谓之泥洹。”［49］从主体心

境上说，“冥神”即空寂，是“超落尘封”；从精神

境界上说，“冥神”是智落宇宙。既智落宇宙，就

无境可对，所以称之“绝境”。一旦“冥神绝境”，

就进入解脱生死的泥洹的生命境界。从超越尘封、

解脱情累，到超越生命、解脱生死，在空诸一切

中，主体与对象完全泯合。这是虚拟的生命境界，

却是真实的审美境界。

生命境界是建构在人作为对象存在物的哲学基

础上，在主体与对象发生审美关联时，确证自我的

存在及其本质所达到的审美境界。如王乔之描述的

“超游神遇”，就是在现实的审美活动中，获得精神

超越，凸显行为主体的审美意义，而不是对象自身

的审美意义。自然境界是建构在人的本质对象化的

哲学基础上，在主体与对象发生审美关联时，确证

本质对象化的存在及其所具有的审美品格。从“神

丽”到“神趣”，达到“神凝所趣”的自然境界，

就是确证对象的存在及其本质的这一审美品格。

“神丽”是指自然山水所具有的饱满生命力的

华丽之美。《游石门诗序》曰：“于是拥胜倚岩，详

观其下，始知七岭之美，蕴奇于此。双阙对峙其

前，重岩映带其后，峦阜周回以为障，崇岩四营而

开宇。其中则有石台、石池、宫馆之象，触类之

形，致可乐也。清泉分流而合注，渌渊镜净于天

池。文石发彩，焕若披面；柽松芳草，蔚然光目。

其为神丽，亦已备矣。”［50］慧远登临绝顶，纵览岭

下，始见七岭神丽之美。其奇也，双阙对峙、重岩

映带，开阖相映；其象也，台池宫馆、触类之形，

错落有致；其净也，泉渊分合、镜鉴天地，晶莹澄

澈；其色也，文石照人、草木灿然，色调丰盈。自

然造化的神秀、绮丽之美无不毕备。“神丽”一词

东汉已经出现，然在班固《东都赋》、张衡《西京

赋》中，乃渲染宫殿的轩昂华美。直至嵇康《琴

赋》始以“自然神丽”描摹仙境想象中峻岳崇岗的

梧桐之美，从而引入自然审美。慧远信手拈来状写

庐岳，可谓得嵇康审美之精髓。

如果说“神丽”侧重于描摹对象的客观美感，
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那么“神趣”则侧重于描述主体的审美体验。《游石

门诗序》又曰：“退而寻之，夫崖谷之间，会物无主，

应不以情，而开兴引人，致深若此。……俄而太阳

告夕，所存已往。乃悟幽人之玄览，达恒物之大情，

其为神趣，岂山水而已哉！”［51］山川万物，既无神

灵主宰，亦无情感相应，为何能如此引人兴致盎然，

流连不已？是主体心境，抑或自然山水？在自然变

幻中，诗人终于找到了答案。夕阳西下，万象成空，

乃了悟大德玄览万物，通达永恒之本性，方可得

其“神趣”。神趣，正是“开兴引人”的深层动因。

然而，神趣既是因玄览山水而顿悟佛理，又是在山

水变幻中迁想妙得。本质上是对东晋以来所勃兴的

“方寸湛然，固以玄对山水”（孙绰《庾亮碑文》）［52］

的审美延伸，从而拓展了山水玄心的审美内容。

换言之，“神丽”重在描摹山水审美形态，“神

趣”则重在呈现山水的审美境界。从神丽到神趣，

一方面使自然山水之美由现象直观走向境界空灵，

另一方面又使自然山水之美投映着审美主体的襟

怀。这种化实为虚的审美转化，正是作者秉持的佛

教哲学使然。《大智论钞序》曰：“其为要也……以

无当为实，无照为宗。无当则神凝于所趣，无照则

智寂于所行。”［53］“无当”即无真实存在，“无照”

即无意识观照。佛教中观理论强调不落两边，非无

实，非有实；非无照，非有照。故曰无实为实，无

照为照。如庐山七岭、森罗万象是“有”，太阳告

夕、万象一空则“非有”；幽人玄览、静则智行是

“照”，通达本性、寂于所行则“无照”。“神凝于

所趣”“智寂于所行”，即无实而有实，无照而有

照。由神丽到神趣，实际上也由真实的意象之美而

转化为空灵的意境之美。

《大智论钞序》在论述无当、无照之后，特别

强调“神以凝趣，则二谛同轨，玄辙一焉”。一旦

凝神观照，即可顿悟真俗二谛并行不悖，所显现的

玄理也由百虑而归于一致。这就深刻揭示了另一重

要命题：证悟至理是佛教徒的人生归趣。而证悟至

理也正是审美的终极归趣。慧远专门论述了从“神

变”到“神境”，达到“以之穷神”的证悟境界。

“神变”原指佛菩萨为度化众生而应身的无穷变

化。引入主体精神活动，则指因为神思变化而呈现

的虚拟时空的境界。慧远将两种不同的变化有机叠

合，以佛理的形式揭示由神思到文本的境界呈现。

《沙门不敬王者论》引文子之说：“形有靡而神不化，

以不化乘化，其变无穷。”［54］神虽不灭，却能顺应

造化，变化无穷。这就使得“神”既具有生命的灵

动，又具有美感的直观。上引《念佛三昧诗集序》

所论之“神变”，就是以菩萨修证为例，说明一旦进

入“神变”境界，外形错位变化，时空也可以逆转，

直至于胸纳天地万象。这一境界既是“寂然凝虑，

思接千载；悄焉动容，视通万里”［55］的神思所生之

境，也是“神资天凝，圆映朝云。与化而感，与物

斯群”（王齐之《念佛三昧诗》）的文本审美之境。

“神变”之境虽也属于文本呈现的内容，但主

要侧重于描述境界生成的心理条件，“神境”则完

全是描述观照对象的审美品格。所谓“神境”，就

是指观照对象所蕴含的至极之境。《万佛影铭序》

曰：“大通之会，诚非理所期。至于伫襟遐慨，固

已超夫神境矣！”［56］这也深刻揭示了两个美学问

题：第一，“大通之会，诚非理所期”，说明一切文

本都是“有限”的表达，表达的有限性与存在的无

限性是一对永远无法调和的矛盾。所以《文心雕

龙·神思》说：“方其搦翰，气倍辞前，暨乎篇成，

半折心始。何则？意翻空而易奇，言征实而难巧

也。”［57］但是，文学艺术正是以有限表达无限，才

构成生生不息的审美意义。第二，“伫襟遐慨，固

已超夫神境”，说明一切联想想象具有“无限”的

特点，由审美对象而引发的无限联想想象，正是实

现文学艺术审美意义增殖的重要途径，所以《文

赋》说：“恢万里而无阂，通亿载而为津。俯贻则

于来叶，仰观象于古人。”［58］唯因文学艺术以有限

表达无限，才构成常读常新的艺术魅力。

当然，就其本义而言，“神境”是指证悟至极

之理——真谛，这是慧远崇佛的终极追求。所以他

强调“以之穷神”，凸显证悟的自觉追求。《庐山出

修行方便禅统经序》认为，心境清净，寂灭其念，

方可研虑对象；透彻之悟，洞悉幽微，才能穷尽神

妙。在慧远著作中，“明宗”“穷神”“体极”即洞

悉宗旨、穷其神妙、体证至极，意旨互相涵纳，指

向却有不同，存在着明宗→穷神→体极的逻辑递进

关系。其中“以之穷神”是体证至极的必要条件。

可见，无论从认知还是判断上说，慧远并未完全坠
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入神秘的直觉论中，“研虑”“穷神”以及“练神达

思”（《阿毗昙心序》），都强调体证至极的自觉追

求。至极，道家谓体悟天道，佛家谓证悟真谛，文

学艺术家则表现对人类命运的终极关怀。文学艺术

无论如何超越，都必须落实在人类命运的终极关

怀上。“一花一世界，一树一菩提”是文学存在的

基本审美形态，如何在“一花”“一树”的表象中，

表达对“一世界”“一菩提”的终极关怀，是作家

的重要使命［59］。这是主体和对象高度契合的审美

境界，也是文本意境生成的最重要构成元素。

从精神境界到自然境界，再到主体与对象高度

契合的证悟境界，是佛教徒修证的三个阶位，是哲

学研究的三大对象，也是文学审美的三段呈现。其

中，主体的生命精神笼罩文学呈现的全部过程。从

这个意义上，一切文学境界都是“有我之境”。

概括言之，慧远所论之心理认知、情理演变、

艺术表达和境界生成，实际上蕴含着由主体到主体

之于对象、再由客体到客体之于主体的主客之间双

向互动的两层审美关系。这一理论体系，融贯了

“易学”和道家，部分改变了外来佛教的思想特质，

从而使慧远成为中国佛教美学的奠基性人物。
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